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Beszélgetés a születésnapossal
Egy bécsi parkban ültek, alkonyi fény­
ben. A születésnapos, egy korszakos je ­
lentőségű színész öt évvel korábban, 
nyolcvanöt évesen lépett utoljára szín­
padra Don Juan szolgájának, Sgana- 
rellének a szerepében. Feledhetetlen 
volt az irigy düh, amellyel gazdájának 
himsikereit kommentálta. A darab vé­
gén, amikor Don Juan lobogó lángok 
gyűrűjében lesüllyed a pokolba, föl­
döntúli boldogság ömlött el az arcán, 
felmagaslott, két vézna karját a feje fö­
lé lökte, szökdécselt örömében, míg 
össze nem esett. Csak ekkor ébredt rá, 
hogy bérét is elvesztette, nemcsak az 
urát. Üvöjtve tekergeti a földön, a lán­
goló Don Juan kínja gyerekjáték volt az 
övéhez képest. Ezután elvállalt még né­
hány kisebb televíziós szerepet, és bele­

fogott önéletrajzába, amelynek ezt a rí­
met adta: A színész is ember.

„Érdemes folytatnom?” -  kérdezte 
a születésnapos. „Folytatnod mit?” 
„Nézd, nyolcvanöt éves koromban azt 
terveztem, hogy kivárom a következő 
évezredet, és aztán kiosonok a hátsó ki­
járaton. Most már lehúztam másfél esz­
tendőt az új évezredből is. Csináljam 
tovább?” Dr. Noha nem válaszolt. Ol­
dalról fürkészte barátja borostás arcát, 
ősz fókabajszát és homályosan fénylő 
szemét. „Bazalthomloka van -  gondolta 

micsoda férfi!” „Már nem tudok dol­
gozni -  mondta a születésnapos - , és ez 
nem azért van, mert hülyülök, hiszen 
nem hülyülök szembeötlőbben, mint a 
barátaim, hanem mert alig látok és hal­
lok. A színészetet azért hagytam abba,

mert eltévedtem a színpadon.” „Vic­
celsz.” „Nemrégiben egy régi kollégám­
nál aludtam, Hamburgban. Volt ott né­
hány szállóvendég rajtam kívül is, vala­
mi premier hozott össze bennünket. Éj­
jel felébredtem, kibotorkáltam a hall­
ba, és nem találtam a vécét. Hat ajtó 
nyílt a haliból, és egyikük kilincsét sem 
mertem lenyomni. Ha nem borítok fel 
véletlenül eg y  vázát, és nem jön ki szo­
bájából a háziasszony, akkor a hall kö­
zepén bevizeltem volna. De még ez 
az élmény sem volt olyan rémes, mint 
amikor Hamlet apjaként eltévedtem  
a kulisszák között. Kanyargós, szűk já­
rást építettek ki számomra, és én egy­
szer csak nem tudtam, melyik pontján 
vagyok. Ha Horatio nem kezd el fütyö- 
részni, akkor kibotorkáltam volna a

színről.” „Most már értem a kérdésedet 
-  válaszolta rövid szünet után dr. Noha 
- ,  és kérdéssel válaszolok. Vannak még 
örömeid?” A születésnapos behunyta a 
szemét, így ücsörgött egy darabig, majd 
egyetlen szót mormolt maga elé: „Be­
ckett.” Ebben a pillanatban feltűnt a 
park szélén egy asszony, balján kis fe­
hér szőrcsomó képében egy pulikutya. 
Az asszony megindult a pádon ücsör­
gők felé, a kutya azonban megtorpant, 
felcsapott fejjel szippantott néhányat 
az alkonyi levegőből, majd nyílegyene­
sen odarohant a születésnaposhoz, és 
rávetette magát a cipőjére. „Beckett 
megoldotta a dilemmádat” -  mondta 
dr. Noha. „Könnyen lehet” -  válaszolta 
a születésnapos, és vakargatni kezdte 
a puli nyakát.
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