









figye

l










olá

n
























„szocia


























































elle











l























































s





Beszélgetés a születésnapossal
Egy bécsi parkban ültek, alkonyi fény
ben. A születésnapos, egy korszakos je 
lentőségű színész öt évvel korábban, 
nyolcvanöt évesen lépett utoljára szín
padra Don Juan szolgájának, Sgana- 
rellének a szerepében. Feledhetetlen 
volt az irigy düh, amellyel gazdájának 
himsikereit kommentálta. A darab vé
gén, amikor Don Juan lobogó lángok 
gyűrűjében lesüllyed a pokolba, föl
döntúli boldogság ömlött el az arcán, 
felmagaslott, két vézna karját a feje fö
lé lökte, szökdécselt örömében, míg 
össze nem esett. Csak ekkor ébredt rá, 
hogy bérét is elvesztette, nemcsak az 
urát. Üvöjtve tekergeti a földön, a lán
goló Don Juan kínja gyerekjáték volt az 
övéhez képest. Ezután elvállalt még né
hány kisebb televíziós szerepet, és bele

fogott önéletrajzába, amelynek ezt a rí
met adta: A színész is ember.

„Érdemes folytatnom?” -  kérdezte 
a születésnapos. „Folytatnod mit?” 
„Nézd, nyolcvanöt éves koromban azt 
terveztem, hogy kivárom a következő 
évezredet, és aztán kiosonok a hátsó ki
járaton. Most már lehúztam másfél esz
tendőt az új évezredből is. Csináljam 
tovább?” Dr. Noha nem válaszolt. Ol
dalról fürkészte barátja borostás arcát, 
ősz fókabajszát és homályosan fénylő 
szemét. „Bazalthomloka van -  gondolta 

micsoda férfi!” „Már nem tudok dol
gozni -  mondta a születésnapos - , és ez 
nem azért van, mert hülyülök, hiszen 
nem hülyülök szembeötlőbben, mint a 
barátaim, hanem mert alig látok és hal
lok. A színészetet azért hagytam abba,

mert eltévedtem a színpadon.” „Vic
celsz.” „Nemrégiben egy régi kollégám
nál aludtam, Hamburgban. Volt ott né
hány szállóvendég rajtam kívül is, vala
mi premier hozott össze bennünket. Éj
jel felébredtem, kibotorkáltam a hall
ba, és nem találtam a vécét. Hat ajtó 
nyílt a haliból, és egyikük kilincsét sem 
mertem lenyomni. Ha nem borítok fel 
véletlenül eg y  vázát, és nem jön ki szo
bájából a háziasszony, akkor a hall kö
zepén bevizeltem volna. De még ez 
az élmény sem volt olyan rémes, mint 
amikor Hamlet apjaként eltévedtem  
a kulisszák között. Kanyargós, szűk já
rást építettek ki számomra, és én egy
szer csak nem tudtam, melyik pontján 
vagyok. Ha Horatio nem kezd el fütyö- 
részni, akkor kibotorkáltam volna a

színről.” „Most már értem a kérdésedet 
-  válaszolta rövid szünet után dr. Noha 
- ,  és kérdéssel válaszolok. Vannak még 
örömeid?” A születésnapos behunyta a 
szemét, így ücsörgött egy darabig, majd 
egyetlen szót mormolt maga elé: „Be
ckett.” Ebben a pillanatban feltűnt a 
park szélén egy asszony, balján kis fe
hér szőrcsomó képében egy pulikutya. 
Az asszony megindult a pádon ücsör
gők felé, a kutya azonban megtorpant, 
felcsapott fejjel szippantott néhányat 
az alkonyi levegőből, majd nyílegyene
sen odarohant a születésnaposhoz, és 
rávetette magát a cipőjére. „Beckett 
megoldotta a dilemmádat” -  mondta 
dr. Noha. „Könnyen lehet” -  válaszolta 
a születésnapos, és vakargatni kezdte 
a puli nyakát.

’fC

'S
«
c
N

=0

'©
£

£
©

| *

•'  Ifes

Eörsi István
tárcanovellái hetente 
jelennek meg 
mellékletünkben

Vera Szabadi
Kiemelés


