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Egy bécsi parkban iiltek, alkonyi fény-
ben. A sziiletésnapos, egy korszakos je-
lentdségii szinész ot évvel korabban,
nyolevanit évesen lépett utoljara szin-
padra Don Juan szolgajanak, Sgana-
rellének a szerepében. Feledhetetlen
volt az irigy diih, amellyel gazdajanak
himsikereit kommentilta. A darab vé-
gén, amikor Don Juan lobogé langok
gyiirijében lesiillyed a pokolba, fl-
dontidli boldogsag omlott el az arcan,
felmagaslott, két vézna karjat a feje fo-
1é 16kte, szikdécselt 6romében, mig
ossze nem esett. Csak ekkor ébredt ra,
hogy bérét is elvesztette, nemesak az
urat. Uviltve tekergett a f6ldon, a lin-
golé Don Juan kinja gyerekjaték volt az
ovéhez képest. Ezutan elvillalt még né-
hany kisebb televizios szerepet, és bele-

fogott 6néletrajziba, amelynek ezt a ci-
met adta: A szinész is ember.

»Erdemes folytatnom?” - kérdezte
a sziiletésnapos. ,Folytatnod mit?”
»Nézd, nyolevanot éves koromban azt
terveztem, hogy kivarom a kiovetkezé
évezredet, és aztan kiosonok a hatso ki-
jaraton. Most mar lehiiztam masfél esz-
tenddét az aj évezredbdl is. Csinaljam
tovabb?” Dr. Noha nem vilaszolt. Ol-
dalrdl fiirkészte baratja borostis arcat,
6sz fokabajszat és homailyosan fénylé
szemét. ,Bazalthomloka van - gondolta
-, micsoda férfi!” ,Mar nem tudok dol-
gozni - mondta a sziiletésnapos -, és ez
nem azért van, mert hiilyiilok, hiszen
nem hiilyiilok szembestlGbben, mint a
barataim, hanem mert alig latok és hal-
lok. A szinészetet azért hagytam abba,

mert eltévedtem a szinpadon.” Vic-
celsz.” ,Nemrégiben egy régi kollégam-
nil aludtam, Hamburgban. Volt ott né-
hany szallévendég rajtam kiviil is, vala-
mi premier hozott dssze benniinket. Fj-
jel felébredtem, kibotorkiltam a hall-
ba, és nem taldltam a vécét. Hat ajto
nyilt a hallbél, és egyikiik kilinesét sem
mertem lenyomni. Ha nem boritok fel
véletleniil egy vazat, és nem jon ki szo-
bajabol a haziasszony, akkor a hall k-
zepén bevizeltem volna. De még ez

az élmény sem volt olyan rémes, mint
amikor Hamlet apjaként eltévedtem

a kulisszak kozott. Kanyargos, szik ja-
rast épitettek ki szaimomra, és én egy-
szer csak nem tudtam, melyik pontjan
vagyok. Ha Horatio nem kezd el fiityo-
részni, akkor kibotorkiltam volna a

szinrdl.” ,Most mér értem a kérdésedet
- valaszolta rovid sziinet utan dr. Noha
-, és kérdéssel valaszolok. Vannak még
oromeid?” A sziiletésnapos behunyta a
szemét, igy ticsorgott egy darabig, majd
egyetlen sz6t mormolt maga elé: ,Be-
ckett.” Ebben a pillanatban feltiint a
park szélén egy asszony, baljan kis fe-
hér széresomo képében egy pulikutya.
Az asszony megindult a padon iicsor-
g0k felé, a kutya azonban megtorpant,
felesapott fejjel szippantott néhanyat
az alkonyi levegdbdl, majd nyilegyene-
sen odarohant a sziiletésnaposhoz, és
rivetette magat a cipGjére. ,Beckett
megoldotta a dilemmadat” - mondta
dr. Noha. ,Konnyen lehet” - valaszolta
a sziiletésnapos, és vakargatni kezdte

a puli nyakat.
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